母亲的背影

 浏览:3710 次
 0篇评论

晨光中飘着米粥香气的厨房,总有母亲系着褪色围裙的背影。她单薄的肩膀扛起了整个屋檐,却总说自己是钢筋铁骨。我的童年记忆里没有父亲的身影,只有母亲在缝纫机前熬夜赶工的哒哒声,和清晨菜市场此起彼伏的讨价还价声。

初学轮滑的那个黄昏,广场上的霓虹灯把母亲的影子拉得很长。当我第八次抓紧她的衣角时,她突然退后三步,在与我相隔月光的距离站定。"你看那棵小樟树",她指着路灯下倔强生长的树苗,"它可没让妈妈帮着挡风雨"。我望着她映在水泥地上的影子,突然发现那个总是挡在我身前的身影,此刻变成了温柔的守望者。摔破的膝盖在月光下发烫,却让我第一次触碰到成长的温度。

去年深秋陪母亲复查,医院的走廊冷得像结霜的玻璃。她攥着CT片的手背泛着青筋,却笑着把热乎乎的烤红薯塞进我手心。某个起风的深夜,我听见压抑的咳嗽声从门缝渗出,看见台灯下她佝偻着背整理我的错题本,白发在光晕里飘成蒲公英。

如今我总在晚自习后,望着校门口那盏昏黄的路灯。母亲站在光晕边缘的身影,像永不熄灭的航标灯。她教我认的第一个字是"人",说要写得顶天立地;而她自己,早已活成了这个字最生动的注脚。

本文图片及内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权,请联系管理员删除。