成长的折痕

 浏览:4844 次
 0篇评论

旧书摊的童话集总在梅雨季返潮,油墨香混着霉味钻进鼻腔。我把脸埋进泛黄的书页,看见八岁生日时母亲用红绳系在封面的蝴蝶结,绒毛边角已经结成硬块。

那时总相信精灵会在午夜修复破碎的瓷碗,以为彩虹尽头藏着糖果城堡。直到去年搬家时,发现藏在阁楼的铁皮盒里,玻璃弹珠和纸星星早已褪色,像被阳光晒化的彩色冰块。

语文课上学到"成长的阵痛",粉笔灰簌簌落在课桌裂缝里。我数着试卷上刺眼的红叉,忽然想起去年冬天,父亲在雪地里教我骑自行车。他松开手的刹那,车把上凝结的冰霜正巧融成水珠,洇湿了毛线手套。

最近总在下雨时去图书馆顶层。雨滴顺着玻璃幕墙蜿蜒而下,模糊了楼下的紫藤花架。某个潮湿的午后,我在《追风筝的人》扉页发现铅笔写的批注:"愧疚比伤痕更难痊愈"。字迹被水渍晕染,像朵正在溶解的乌云。

上周整理旧物,母亲把褪色的校服叠进樟木箱。月光漏过纱窗,在领口绣的向日葵图案上流淌。我突然明白,成长像是折纸船,每道折痕里都藏着故事。就像去年弄丢的珍珠发卡,此刻正在记忆的河床闪着微光。

本文图片及内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权,请联系管理员删除。