泥土里的脊梁
浏览：3608 次
0篇评论
我的童年总在黄土高坡的褶皱里打转。那些歪脖子老柳树会记得，我曾用小手抚摸过它们皴裂的树皮；半坡上的白杨树会记得，我总在春旱时节提着破铁桶给它们喂水。黄土漫天的日子里，这些树像佝偻着脊背的老农，在干裂的土地上写满倔强的诗行。
那时父亲总说："看这些树多像庄稼汉。"枝干虬结的槐树顶着稀疏的绿云，根须却在看不见的深处与板结的黄土较劲。春旱时它们把叶子卷成细条，夏涝时又拼命把根系往高处扎。有年大旱，坡东头的老榆树硬是褪光了叶子保命，灰白的枝桠直愣愣刺向天空，像把不肯低头的剑。
后来我在画册上看见黄山松。那些扎根石缝的树冠如同凝固的绿焰，导游说它们能分泌酸性物质腐蚀岩石。这让我想起老家那些不起眼的树，它们是否也在默默消化着生活的苦涩？去年回乡，发现村口那棵被雷劈过的老柳发了新芽，焦黑的树干上冒出嫩生生的枝条，像老人布满皱纹的手捧出颗翠玉。
去年在成都望江楼，我被满眼的苍翠晃得睁不开眼。这里的香樟树冠如华盖，银杏叶像镀了金箔的扇子。可当夜雨敲窗时，我莫名想起老家屋檐下那棵歪脖子枣树。它总在风沙天把枝干弯成一张弓，却在每个秋天准时挂满红玛瑙似的果实——原来有些生命的美，正在于与苦难较劲时绷紧的筋骨。
此刻窗台上的绿萝正在舒展新叶，而三千里外的黄土高坡上，那些树大概又在和春旱较劲。它们教会我：生命最动人的姿态，不是亭亭玉立，而是在困顿中依然保持向上的渴望。就像父亲皴裂的手掌总能捧出金黄的麦穗，那些歪歪扭扭的树，也在用年轮镌刻着属于自己的尊严。
本文图片及内容来源于网络，版权归原作者所有，如有侵权，请联系管理员删除。
电子营业执照验照系统