爱的重量
浏览：2196 次
0篇评论
老式电话机上的灰积了厚厚一层，外婆总在午后三点半准时擦拭它。那时阳光斜斜地爬上蓝印花布窗帘，她布满皱纹的手指反复摩挲着按键，像是要擦亮所有未响铃的时光。
初二那年我摔断腿，整个暑假都住在外婆家。她总把竹摇椅搬到葡萄架下，膝盖上永远搁着件织到一半的毛衣。我至今记得蝉鸣声中织针相碰的脆响，记得她教我认毛线针法时，忽然停住说："这枣红色最适合你妈妈。"可那件毛衣直到最后颗纽扣缝好，也没等来试穿的人。
每周五傍晚，外婆会拄着枣木拐杖去巷口张望。暮色把她的影子拉得很长，像株倔强的老槐树。有次我躲在电线杆后面数数，数到第487辆自行车经过时，她终于转身，蓝布衫被晚风吹得簌簌作响。那天晚饭她多蒸了屉荠菜包子，说是我妈妈小时候最爱吃的。
现在每次经过那个拐角，总觉得青砖墙上还留着外婆张望时的体温。她生前总说阳台上的茉莉开得寂寞，要把花盆都搬到电话机旁边。去年深冬整理遗物时，我在五斗橱最底层发现整盒毛线团，每种颜色都贴着泛黄的纸条："小囡十二岁穿""阿芳四十岁生日""宝宝满月用"。
昨夜梦见外婆在老藤椅里打盹，织针从她膝头滑落，惊醒了满院月光。原来思念是有重量的，像她织了半辈子的毛线衣，一针一线都沉甸甸地压在心头。假如真有天意，请把每个未接来电都变成春夜的细雨，轻轻落在这人间所有等待的窗台上。
本文图片及内容来源于网络，版权归原作者所有，如有侵权，请联系管理员删除。
电子营业执照验照系统