那夜的星光与龟语
"新世纪征文比赛一等奖保送重点高中哦！"母亲第八次强调时，我正在揉搓被钢笔压出凹痕的食指。台灯在作文纸上切割出明暗分界线，窗外的蝉鸣与挂钟的滴答声此起彼伏。获奖名单上烫金的"迎接新世纪"五个字在眼前晃动，却像隔着重雾的灯塔，看得见摸不着。
十点整，客厅传来窸窣响动。母亲蜷在褪色的布艺沙发上，膝盖上摊着翻旧的《读者》，眼镜滑落到鼻尖。月光给她的白发镀了层银边，我突然想起上周帮她拔下的那根突兀的白发，此刻正夹在我的《成语词典》里当书签。
钢笔尖在稿纸上洇出墨点时，右手背突然传来冰凉的触感。我的巴西龟"元宝"正用前爪勾着我的袖口，绿豆眼在台灯下泛着琥珀色的光。它背甲上第七块盾片的裂纹——去年冬天磕在暖气片上的战绩——此刻像道神秘的符文。
"别瞪我，你书桌上的多肉三天没浇水了。"元宝的腹甲敲击着木质桌面，发出笃笃的节拍，"知道我怎么从鱼缸里越狱的吗？"它突然伸长脖子，露出脖颈处细密的纹路，"前天我发现缸壁的水垢积了0.3毫米——别笑！这对龟壳长度5.8厘米的我来说就是台阶！"
我望着它后爪上未愈的刮痕，想起昨夜阳台上可疑的响动。元宝用前爪蘸着墨水在草稿纸上画示意图："后腿抵住鹅卵石，左前爪扣住过滤器的电线槽..."它的尾尖扫过《登鹳雀楼》的诗句，在"更上一层楼"处留下蜿蜒的墨迹。
"你的征文缺个引路人。"元宝突然钻进我的笔筒，只露出背甲上摇晃的铜钱纹，"试试用龟壳的同心圆结构——中心是决心，第二圈是方法，最外圈是坚持。"它衔起我废弃的稿纸，上面歪斜的字迹被水渍晕染成莲花状："礼之用和为贵？先给妈妈泡杯金银花茶吧。"
当我端着温热的茶杯回到书房，月光已经爬满整个窗台。母亲在客厅织毛衣的棒针声变得轻快，元宝在铺满星光的鱼缸里划出涟漪。稿纸上渐渐浮现出清晰的脉络：新世纪不是终点，而是龟壳上不断生长的纹路；成长不是登高比赛，是学会在玻璃缸里找到攀援的支点。
本文图片及内容来源于网络，版权归原作者所有，如有侵权，请联系管理员删除。
电子营业执照验照系统