时光里的守望者

浏览：3925 次

0篇评论

清晨六点的走廊总会准时响起塑料袋摩擦声，那是张阿姨给住校的女儿送早餐。我望着她微驼的背影在晨雾中渐行渐远，忽然想起母亲帮我整理行囊时，鬓角的白发在阳光下泛着银光。

每个成长阶段都镌刻着相似的等待画面。当幼童摇摇晃晃迈出第一步，父母蹲在十步开外张开双臂；中考放榜那天，父亲把录取通知书反复摩挲出褶皱；此刻书桌上的保温饭盒，还残留着昨夜母亲手心的温度。这些碎片化的场景，在岁月的长河里悄然沉淀成父母生命的年轮。

车站月台是最具象的等待容器。周末返家的列车还未停稳，就能在攒动的人头中捕捉到父亲高举的接站牌。他总说顺路来办事，可公文包侧袋露出的菜市场塑料袋，分明泄露了特地绕道二十公里的秘密。站台上方电子钟跳动的数字，默默丈量着父母用白发兑换黑发的时光汇率。

电话听筒里常传来欲言又止的沉默。母亲反复练习"没事就挂了吧"的台词，却总在挂断前慌忙补上句"下周末包荠菜饺子"。那些被工作学习挤占的节假日，父母守着电视重播的春晚，把冷冻水饺煮成思念的形状。阳台上的晾衣绳在夜风中摇晃，像条永远等不到风筝的线。

当我们终于读懂父母眼角的细纹是时光的等高线，窗外的梧桐已落下第三轮黄叶。成长不是突然的顿悟，而是在某个寻常的黄昏，发现父亲取眼镜时手臂需要多伸半尺，母亲切菜时开始眯起眼睛。这些细微的衰老刻度，都在等待的沙漏里悄然翻转。

本文图片及内容来源于网络，版权归原作者所有，如有侵权，请联系管理员删除。

赶考状元