八月的晚风本该带着西瓜的甜味,可那天却裹着消毒水的气息。爸爸下班回来时还笑着递给我一盒酸奶,可没过半小时,他的右手突然抖得像被风吹乱的树叶,整个人歪在沙发上起不来了。
救护车的蓝光把楼道照得忽明忽暗,妈妈把弟弟往我怀里一塞就跟着车走了。五岁的弟弟还咬着棒棒糖,我的校服口袋还揣着爸爸刚给的零花钱。厨房里烧着的水壶突然尖叫起来,吓得我差点摔了弟弟的玩具车。
"姐姐,我要听汪汪队!"弟弟晃着我的胳膊。我手忙脚乱打开电视,却把动画片调成了新闻频道。给弟弟冲奶粉时,热水溅在虎口上烫出红印,这才想起忘记掺凉水。阳台上晾着的白衬衫在夜风里飘来荡去,像极了医院走廊里那些晃眼的床单。
挂钟的秒针走得特别响,23点39分的数字泛着幽幽绿光。弟弟蜷在沙发上睡着了,口水沾湿了我的校服袖子。我数着对面楼亮着的窗户,忽然发现每家都有盏暖黄的夜灯,像夜航船上星星点点的渔火。
八月的晚风本该带着西瓜的甜味,可那天却裹着消毒水的气息。爸爸下班回来时还笑着递给我一盒酸奶,可没过半小时,他的右手突然抖得像被风吹乱的树叶,整个人歪在沙发上起不来了。
救护车的蓝光把楼道照得忽明忽暗,妈妈把弟弟往我怀里一塞就跟着车走了。五岁的弟弟还咬着棒棒糖,我的校服口袋还揣着爸爸刚给的零花钱。厨房里烧着的水壶突然尖叫起来,吓得我差点摔了弟弟的玩具车。
"姐姐,我要听汪汪队!"弟弟晃着我的胳膊。我手忙脚乱打开电视,却把动画片调成了新闻频道。给弟弟冲奶粉时,热水溅在虎口上烫出红印,这才想起忘记掺凉水。阳台上晾着的白衬衫在夜风里飘来荡去,像极了医院走廊里那些晃眼的床单。
挂钟的秒针走得特别响,23点39分的数字泛着幽幽绿光。弟弟蜷在沙发上睡着了,口水沾湿了我的校服袖子。我数着对面楼亮着的窗户,忽然发现每家都有盏暖黄的夜灯,像夜航船上星星点点的渔火。