我是商场橱窗里最靓的休闲外套，蓝白条纹像海浪般清爽。当小主人把我带回家的那天，他妈妈边叠衣服边念叨："新衣服要爱惜穿啊"，可小男孩哪听得进这些。操场上飞扬的足球总让我沾满草屑，食堂的番茄汤也爱往我身上溅出小花，但听着小主人奔跑时的欢笑声，我觉得当件"战袍"也挺酷。
六年级的雨季特别漫长，我的袖口开始泛黄。有次小主人蹲在屋檐下躲雨，忽然发现我口袋夹层里还藏着去年秋游的银杏叶。他轻轻拂去叶子上的灰尘，那小心翼翼的模样，让我想起刚买来时他试穿的样子。那天之后，我常被挂在阳台晒太阳，晚风会把洗衣粉的清香吹进布料的每个缝隙。
小主人上初中后，我搬进了表弟的衣柜。这个戴着圆框眼镜的男孩会自己钉纽扣，用彩线把我袖口的破洞绣成小帆船。周末去图书馆时，他总要把我叠得方方正正才放进书包。有回他的水彩颜料洒了，倒让我前襟开出片紫藤花，引得美术老师都夸这"天然扎染"有创意。
等到帆布变得像蝉翼般单薄时，我被改成了环保袋。每天装着新鲜的蔬菜水果，听着菜场阿姨们聊家长里短。最开心是陪奶奶去公园遛弯，长椅上晒太阳的老人们总夸："这布袋真结实，用了好些年了吧？"袋角歪歪扭扭的针脚，是表弟去年缝的补丁。
如今我躺在单元楼门口当脚垫，身上的花纹早被岁月磨成了水墨画。但每个清晨，上班族鞋底沾着的露水，小朋友蹦跳时落下的饼干屑，还有快递员匆匆踩过的阳光，都在继续书写我的故事。当月光透过玻璃门洒在我身上时，那些深深浅浅的纹路，都是时光盖的纪念章。
我是商场橱窗里最靓的休闲外套，蓝白条纹像海浪般清爽。当小主人把我带回家的那天，他妈妈边叠衣服边念叨："新衣服要爱惜穿啊"，可小男孩哪听得进这些。操场上飞扬的足球总让我沾满草屑，食堂的番茄汤也爱往我身上溅出小花，但听着小主人奔跑时的欢笑声，我觉得当件"战袍"也挺酷。
六年级的雨季特别漫长，我的袖口开始泛黄。有次小主人蹲在屋檐下躲雨，忽然发现我口袋夹层里还藏着去年秋游的银杏叶。他轻轻拂去叶子上的灰尘，那小心翼翼的模样，让我想起刚买来时他试穿的样子。那天之后，我常被挂在阳台晒太阳，晚风会把洗衣粉的清香吹进布料的每个缝隙。
小主人上初中后，我搬进了表弟的衣柜。这个戴着圆框眼镜的男孩会自己钉纽扣，用彩线把我袖口的破洞绣成小帆船。周末去图书馆时，他总要把我叠得方方正正才放进书包。有回他的水彩颜料洒了，倒让我前襟开出片紫藤花，引得美术老师都夸这"天然扎染"有创意。
等到帆布变得像蝉翼般单薄时，我被改成了环保袋。每天装着新鲜的蔬菜水果，听着菜场阿姨们聊家长里短。最开心是陪奶奶去公园遛弯，长椅上晒太阳的老人们总夸："这布袋真结实，用了好些年了吧？"袋角歪歪扭扭的针脚，是表弟去年缝的补丁。
如今我躺在单元楼门口当脚垫，身上的花纹早被岁月磨成了水墨画。但每个清晨，上班族鞋底沾着的露水，小朋友蹦跳时落下的饼干屑，还有快递员匆匆踩过的阳光，都在继续书写我的故事。当月光透过玻璃门洒在我身上时，那些深深浅浅的纹路，都是时光盖的纪念章。
 copy@2x.png)
