雨珠顺着屋檐滴落时,我正趴在窗边看天。柏油路上浮着细碎的水洼,被车轮碾过的瞬间会溅起晶亮的光。梧桐叶兜住几颗雨珠,在风里轻轻摇晃,像托着易碎的玻璃球。母亲常说春雨贵如油,可这场雨分明浇得人心里发潮。
电动车碾过湿漉漉的地面时,轮胎总发出黏腻的声响。在第三个十字路口,我瞥见灰墙根下蜷着团暗色人影。那是个穿藏青布衫的老太太,银发被雨水打成一绺绺,膝盖上堆着个褪色的布兜。车轮离她还有五米时,她突然像受惊的野猫般弹起,直直扑向我的车头。刹车片发出刺耳的尖叫,车把猛然向右扭去。倒地时我清楚听见脚踝处"咔"的轻响,像折断一根嫩竹。
围观人群聚得比积水还快。老太太躺在地上哀嚎,布兜里滚出两个干瘪的橘子。我的校服裤管渗出血迹,却听见有人小声议论:"现在学生骑车真莽撞。"想要争辩时,喉咙却被某种滚烫的东西堵住了——那是比脚踝更尖锐的疼痛。
警察来调解时,我盯着老太太皲裂的指甲缝看。那里嵌着褐色的泥土,像是刚从菜地里刨过土豆。最后我掏出半个月的早餐钱,她接钱的动作比方才矫健得多。
那天晚上,父亲给我红肿的脚踝敷药时说:"水至清则无鱼。"我望着窗台上积雨的绿萝突然明白,善良不该是任人采摘的野花,而要像这植物般长出坚韧的根系。后来在早读课读到"上善若水",终于懂得水利万物而不争,却也自有穿石的力量。现在的我仍会给流浪猫留饭盒,但也会在扶人前先打开手机录像——这大概就是成长教给我的,温柔与锋芒并存的智慧。
雨珠顺着屋檐滴落时,我正趴在窗边看天。柏油路上浮着细碎的水洼,被车轮碾过的瞬间会溅起晶亮的光。梧桐叶兜住几颗雨珠,在风里轻轻摇晃,像托着易碎的玻璃球。母亲常说春雨贵如油,可这场雨分明浇得人心里发潮。
电动车碾过湿漉漉的地面时,轮胎总发出黏腻的声响。在第三个十字路口,我瞥见灰墙根下蜷着团暗色人影。那是个穿藏青布衫的老太太,银发被雨水打成一绺绺,膝盖上堆着个褪色的布兜。车轮离她还有五米时,她突然像受惊的野猫般弹起,直直扑向我的车头。刹车片发出刺耳的尖叫,车把猛然向右扭去。倒地时我清楚听见脚踝处"咔"的轻响,像折断一根嫩竹。
围观人群聚得比积水还快。老太太躺在地上哀嚎,布兜里滚出两个干瘪的橘子。我的校服裤管渗出血迹,却听见有人小声议论:"现在学生骑车真莽撞。"想要争辩时,喉咙却被某种滚烫的东西堵住了——那是比脚踝更尖锐的疼痛。
警察来调解时,我盯着老太太皲裂的指甲缝看。那里嵌着褐色的泥土,像是刚从菜地里刨过土豆。最后我掏出半个月的早餐钱,她接钱的动作比方才矫健得多。
那天晚上,父亲给我红肿的脚踝敷药时说:"水至清则无鱼。"我望着窗台上积雨的绿萝突然明白,善良不该是任人采摘的野花,而要像这植物般长出坚韧的根系。后来在早读课读到"上善若水",终于懂得水利万物而不争,却也自有穿石的力量。现在的我仍会给流浪猫留饭盒,但也会在扶人前先打开手机录像——这大概就是成长教给我的,温柔与锋芒并存的智慧。