去年暑假在爷爷书房练字时，砚台里松烟墨的香气漫过宣纸，我看见他苍劲的手掌稳稳握住毛笔。当笔尖在纸上落
放学铃声响起的瞬间，我总爱趴在教室窗边看麻雀掠过香樟树。那些扑棱棱振翅的剪影，就像青春里遇到的摆渡人
清晨六点半的闹钟响起时，我总习惯掀开窗帘看看天色。前些日子考试失利后，连晨曦都像是蒙着灰纱。直到那天
清晨的沙地还带着露水的凉意，那个背着帆布包的身影又准时出现在地平线上。我习惯性地数着他的脚步，看他胶
“嗒！”钢笔重重磕在桌角，数学公式在草稿纸上扭成麻花。我把第十张废纸抛向垃圾桶时，窗外的月光正悄悄爬
清晨的操场总飘着熟悉的旋律，当国歌在晨风中展开红绸般的旗帜，我总会想起课本里夹着的那片枫叶标本——那
老屋门前总拴着一条大黑狗，油光水滑的皮毛在阳光下泛着乌金般的光泽。铁链磨得发亮的铜环在青石板上叮当作
台灯暖黄的光晕里，妈妈合上《海底两万里》的最后一页时，我的枕头已经湿了大半。那年我七岁，抱着蓝鲸玩偶
我从小就喜欢盯着夜空发呆，那些亮晶晶的小光点像会说话的眼睛，总让我想起藏在心底的愿望。四岁那年的夏天
父亲的自行车总在街道转角处时隐时现，链条转动的银光像条游动的小蛇。我攥着车把的手心沁出汗来，老榕树垂
电子营业执照验照系统