苔痕与白开水
蝉鸣摇晃着夏日的树影,我捧着搪瓷杯坐在门廊下。杯中白开水蒸腾的热气里,浮沉着手机里播放的流行歌曲。那些跃动的音符穿过耳膜,在胸腔里敲出奇异的回响——仿佛突然窥见二十年后的自己,正站在时光深处朝我微笑。
七岁那年趴在窗台数云朵,总爱拽着妈妈问:"什么时候才能长到天那么高?"此刻看着手背上淡青的血管,才发现成长原是悄然攀上屋檐的爬山虎。如果二十年后我的孩子也迷恋某个明星,我定能与他共享这份欢喜吧?这念头刚冒出来,就被阳光晒得蜷缩成苦涩的褶皱。
那时的我或许正奔波在公司和菜市场之间,公文包侧袋塞着超市促销单,西装袖口沾着葱花碎末。清晨要熨烫校服,深夜要核对报表,周末要带父母体检。镜子里的女人眼角爬着细纹,掌心纹路里嵌着洗洁精的气息,连笑容都像被反复漂洗的棉布。这样的我,还能听见少年时令心跳加速的旋律吗?
暮色漫过门槛时,妈妈的呼唤从厨房传来:"丫头,该背单词了。"起身时瞥见她弯腰淘米的背影,围裙带子松垮地垂在腰间。水珠顺着她发梢滴落,在瓷砖上溅起微小的彩虹。突然明白那些被我埋怨"不懂潮流"的大人,不过是把幻想都酿成了柴米油盐。
窗台上不知何时冒出的青苔,正沿着砖缝缓慢生长。原来真正的成熟不是抗拒岁月,而是学会在现实的裂缝里,种出理解的花。
本文图片及内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权,请联系管理员删除。