星尘中的家书

 浏览:2873 次
 0篇评论

第三舰队观察员日志 星历1489年8月14日

透过观察窗的防爆玻璃,我看到无数金属碎片在无声地漂浮。这些曾经威风凛凛的战舰残骸,此刻像被顽童撕碎的锡箔纸,扭曲的炮管如同枯萎的树枝,在星尘中轻轻摇晃。十五分钟前,这里还绽放着蓝紫色的离子光束,此刻却只剩下冷却的金属在诉说战争的余温。

这已经是发现Zj49K-6D星系的第四个年头。记得首航那天,全舰官兵挤在食堂看实况转播:探测器传回的画面上,淡紫色的晶矿在陨石带中闪烁,像极了老家后山春天的紫云英花海。可如今物资调度屏上的数字刺得人眼睛生疼——作战舰队数量从1124骤减至673,每个消失的编号背后,都是整夜亮着灯的家属楼。

卡丹:

上周清理储物柜时,我发现了咱们在航校写的交换日记。你潦草的字迹还停在"等这次勘探结束,就回地球开农机修理铺"那页。现在我的工作台抽屉里,还收着你用弹壳给我磨的钢笔,只是墨水管已经干涸三年了。

今天医疗舱又送来三具裹着星条旗的遗体。给遗体做登记时,我发现其中有个新兵制服口袋里藏着半块压缩饼干,包装纸上用荧光笔写着"给妹妹的生日礼物"。突然想起咱们毕业那年,你偷偷把演习用的信号弹改装成烟花,在退役仪式上炸出满天星辰。

警报突然响起,战术屏跳出37个红色三角光标。我戴上防护面罩时,手套蹭到了观察窗上凝结的水雾——原来在零重力的环境里,眼泪也会固执地聚成小水珠。推进器震颤着苏醒,舷窗外流转的星云,恍惚间竟像极了你日记本里夹着的银杏书签。

本文图片及内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权,请联系管理员删除。