风车里的牵挂
浏览:3242 次
0篇评论
夏日的蝉鸣穿过老槐树的枝桠,我蹲在门槛边看爷爷削竹篾。他的蓝布衫被汗水浸成深色,布满老茧的拇指总会被竹刺扎出血珠。那些细长的竹条在他手里转着圈,渐渐变成会转动的风轮。
那年我跟着爷爷学编风车,竹篾划破指尖时,他撩起衣襟给我包扎:"疼就吹吹,风会带走疼。"山里的风总是不请自来,院里的风车呼啦啦转着,像在应和爷爷的话。放学路上被邻家孩子推进麦田,他们踩着我的风车大笑:"捡来的丫头也配有玩具?"我攥着破碎的竹条往家跑,却在柴垛后听见爷爷颤抖的声音:"孩子爹妈走得早,我这把老骨头..."
雨季来临时,爷爷的咳嗽声比雷声还响。他仍坐在屋檐下编风车,说要赶在赶集日多卖些钱。那天我举着新做的风车跑过田埂,听见风轮转动时带着沙沙的杂音——原来每个竹节里都藏着爷爷的喘息。
现在每当我转动珍藏的风车,总能看见佝偻的身影在晨光里削竹篾。那些被风带走的疼痛与泪水,都变成了竹条上细密的纹路。风车转啊转,把山里的岁月织成温暖的茧,裹住了所有来不及说出口的牵挂。
本文图片及内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权,请联系管理员删除。