记得幼儿园放学时，父亲总把雨伞向我这边倾斜；每次感冒发烧，母亲整夜用温毛巾为我敷额。这些细碎的温暖如
清晨五点揉开眼皮时，台灯总比闹钟更早亮起。课本在冷白光线里洇出毛边，墨水沿着笔尖在草稿纸上蜿蜒成河。
清晨推窗时望见父亲在阳台上侍弄花草，晨光里他鬓角的白霜刺得我眼眶发烫。这双手曾托着我学步，此刻正颤抖
竹席下的青砖还留着日晒的余温，我仰面躺在老屋的天台上。南国湿润的夜风掠过芒果树梢，送来远处稻田里此起
宣纸上的墨竹总留几处空白，观者能见山间云雾流动；瓷瓶上的青花纹样间存空隙，器物便显端庄雅致。中国艺术
晚自习的铃声在暮色中响起时，我常望着窗外的樱花树出神。那些粉白的花瓣飘落在走廊，总让我想起《红楼梦》
教学楼前的香樟树在秋日里抖落一片黄叶，打着旋儿飘进我的课本。我轻轻拾起这片脉络分明的叶子，忽然想起生
每夜我都会在月光下惊醒，指尖还残留着青草汁液的气味。在重复的梦境里，我是一头被苔藓染绿蹄子的山羊，悬
暮春的雨丝浸透了江南的黛瓦，我蹲在青石门槛上数着檐角滴落的水珠。八岁那年，有位束着玄色腰带的剑客蹲在
晚自习结束路过十字路口，红灯亮起时总会想起父亲说过的话："这个铁盒子能保护每个按时回家的人"。法律正如
电子营业执照验照系统