教学楼前的梧桐又飘起绒絮时，我总爱趴在走廊栏杆上看初三的学弟学妹们追逐打闹。他们校服后背上歪歪扭扭的
早春的柳枝在风中舒展新芽，去年被冰雪压折的梧桐已抽出嫩绿。自然界的生命总能在轮回中重获生机，但人类生
期末考最后一门交卷铃响起时，我望着窗棂外打着旋儿的枯叶，忽然想起班主任昨天说的"这次寒假不留作业"。此
窗台上积灰的奖状突然让我鼻酸。初三那年数学竞赛的失利，像块阴云笼罩了我整个夏天。那时我总躲在房间里反
教室窗外的梧桐叶沙沙作响，我望着黑板上密密麻麻的公式，突然意识到生活本身就是最好的课堂。那些看似普通
母亲总爱在饭桌上逗父亲："等闺女考上大学，准保和我挤被窝说悄悄话。"父亲这时候准会放下筷子，喉结上下滚
清晨六点，我总爱趴在窗台看雾气升腾。那些细小的水珠刚凝结在玻璃上，转眼就化作蜿蜒的水痕，像无数透明的
清晨五点四十分，路灯在薄雾中眨着惺忪的眼。我踩着球鞋轻快的脚步声，惊醒了蜷缩在路边的白猫。书包里沉甸
檐角滚落的碎玉敲醒青石板时，白墙黛瓦便笼上了薄纱。这雨原是沾不得"暴"字的，连风也怕惊扰了这份温柔，只
台灯在作业本上投下暖黄色的光晕，我听见楼下传来断断续续的吉他声。邻家少年又在练习新曲目，如同过去的每
电子营业执照验照系统