窗外的梧桐叶突然簌簌作响，我对着报纸揉揉眼睛——天气预报栏赫然写着"明日气温：-1000000℃"。油墨未干的报
清晨的薄雾还未散尽，我站在地铁口望着来往人群。柏油路面上滚落几片梧桐叶，被匆忙的鞋底碾成碎片。突然想
清晨六点的候机楼早已人声鼎沸，金属座椅上挤满了打瞌睡的乘客。电子屏滚动着"K1000次航班即将起飞，经停郑州
暮色漫过窗台时，我常抱着膝盖看楼下人工湖的涟漪。路灯在波纹里碎成星子，忽然就想起乡间那条无名溪——去
菜市场总是湿漉漉的。王叔踩着积水往家走，塑料袋里两尾黑金鱼游得正欢，鳞片在阳光下泛着墨玉般的光泽。他
清晨背书时读到"凡人不可有妄想"，笔尖在课本上洇开墨点。我托腮望着窗外，几只麻雀正在香樟树梢蹦跳，忽而
火星的沙尘暴刚停，我裹紧防护服走进观测舱。舷窗外那颗蓝色星球正静静悬在星海间，中文课件的荧光映在玻璃
山脚下的水田泛着粼粼波光，老黄牛喘着粗气在泥泞中跋涉。农人扶着木犁，裤脚沾满泥点，额角的汗珠顺着晒黑
"新世纪征文比赛一等奖保送重点高中哦！"母亲第八次强调时，我正在揉搓被钢笔压出凹痕的食指。台灯在作文纸
推开木格窗，咸湿的海风裹着浪花撞进怀里。这间刷着白漆的小木屋立在海岬高处，檐角悬着的贝壳风铃叮咚作响
电子营业执照验照系统